那么遠(yuǎn)，這么近

在紀(jì)念甲骨文發(fā)現(xiàn)120周年之際，由中共中央宣傳部、教育部等與中國(guó)國(guó)家博物館聯(lián)合舉辦的“證古澤今——紀(jì)念甲骨文發(fā)現(xiàn)一百二十周年文化展”引發(fā)社會(huì)對(duì)甲骨文的關(guān)注。展覽通過(guò)“契文重光”“契文釋史”“契于甲骨”三個(gè)單元190件甲骨、青銅、玉石、書(shū)籍實(shí)物構(gòu)成敘事鏈條，共同講述那段甲骨被發(fā)現(xiàn)與發(fā)掘的驚世過(guò)往，帶領(lǐng)觀眾重溫甲骨文背后的商周文明，致敬甲骨學(xué)者們的卓越成就。

對(duì)公眾而言，也許會(huì)覺(jué)得甲骨文很遙遠(yuǎn)，但它其實(shí)離我們很近，因?yàn)椋覀兘裉焓褂玫拿恳粋€(gè)漢字都延續(xù)著甲骨文的基因。

    “龍骨”現(xiàn)世 殷文始識(shí)

清光緒時(shí)期，河南安陽(yáng)小屯村的農(nóng)民掘地得骨，清洗之后發(fā)現(xiàn)骨上多有刻字，因出土骨片都是龜甲和獸骨之類(lèi)，故被稱(chēng)為甲骨。最初，當(dāng)?shù)孛癖妼⒊鐾恋拇罅考坠亲鳛橹兴幍摹褒埞恰币詷O低價(jià)格售賣(mài)。甲骨作為文物最早被認(rèn)知的細(xì)節(jié)歷來(lái)有多種說(shuō)法，一般認(rèn)為，時(shí)任國(guó)子監(jiān)祭酒的山東福山人王懿榮是最早發(fā)現(xiàn)收藏并認(rèn)識(shí)其學(xué)術(shù)價(jià)值者。王認(rèn)為甲骨“為商代卜骨,至其文字,則確在篆籀之前”。1900年夏，王懿榮在庚子之變中自殺殉國(guó)，其對(duì)甲骨文的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)也戛然而止。

王懿榮之后，其好友劉鶚在王氏舊藏甲骨的基礎(chǔ)上進(jìn)行研究，他認(rèn)為，甲骨文“皆殷商紀(jì)卜之文，以刀筆□于甲骨，即殷人之親筆書(shū)也。”并對(duì)甲骨文細(xì)致考釋。1903年，劉鶚出版了中國(guó)甲骨文研究的第一部著錄性著作《鐵云藏龜》，該書(shū)自序中說(shuō)，甲骨刻字內(nèi)容皆較為簡(jiǎn)短，“往往可得其概”，這樣就相對(duì)易于釋讀。限于當(dāng)時(shí)條件與認(rèn)識(shí)，劉鶚僅釋讀出40余字（經(jīng)后人研究有34字無(wú)誤），于今看來(lái)，釋讀雖有舛訛之處，但已經(jīng)開(kāi)啟了甲骨文研究的先河。

1904年，學(xué)者孫詒讓在劉鶚著作基礎(chǔ)上，著成《契文舉例》一書(shū)，被后世認(rèn)為是第一部甲骨文的研究性著作。其后，羅振玉亦開(kāi)始專(zhuān)注于搜集甲骨，前后共得甲骨3萬(wàn)余片。羅氏以豐富的甲骨收藏為基礎(chǔ)，與王國(guó)維一起展開(kāi)對(duì)甲骨文的細(xì)致研究，于文字釋讀、歷史考證等方面取得了諸多成果，先后整理撰寫(xiě)了《殷商貞卜文字考》《殷墟書(shū)契》《鐵云藏龜之余》等著作，羅、王二人也因此成為甲骨文研究的奠基人。1920年，天津河北第一博物院刊印了學(xué)者王襄所著的《簠室殷契類(lèi)纂》，這是最早的甲骨文字編。此后，甲骨文引發(fā)學(xué)界的廣泛關(guān)注。

1928年，國(guó)民政府中央研究院歷史語(yǔ)言研究所考古組成立，發(fā)掘殷墟當(dāng)即被視為第一件大事，時(shí)為研究員的董作賓隨后赴小屯，這是甲骨出土后的第一次官方考察。同年10月，在組織的第一次發(fā)掘過(guò)程中即獲得甲骨殘片784件。自此而始，甲骨文進(jìn)入到科學(xué)發(fā)掘的時(shí)代。截至1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，中央研究院歷史語(yǔ)言研究所先后組織了對(duì)殷墟的15次大規(guī)模發(fā)掘，其中的12次都獲得了大量刻字甲骨，總計(jì)24902片之多。

在當(dāng)時(shí)眾多的研究者中，郭沫若率先用馬克思主義指導(dǎo)甲骨文研究，將文字研究與史學(xué)研究相結(jié)合，按郭氏所述，其研究目的在于“通過(guò)一些已識(shí)未識(shí)的甲骨文字的闡述來(lái)了解殷代的生產(chǎn)方式、生產(chǎn)關(guān)系和意識(shí)形態(tài)”。他通過(guò)縝密的釋讀，科學(xué)論證了殷商時(shí)代的奴隸制社會(huì)性質(zhì)，開(kāi)辟了甲骨文研究的新途徑。

    國(guó)寶流散 文化之殤

甲骨文的價(jià)值發(fā)現(xiàn)自私人收藏而始，在客觀上使其被當(dāng)作中藥售賣(mài)的無(wú)知行為得以中止。然而，近代的中國(guó)，政府孱弱無(wú)能，致使大量甲骨流失海外。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從甲骨被發(fā)現(xiàn)的清光緒時(shí)期直至1928年，私人挖掘出土的甲骨達(dá)10萬(wàn)片以上，其中的5萬(wàn)余片都被盜賣(mài)至國(guó)外。

當(dāng)時(shí)盜賣(mài)甲骨的外國(guó)人主要來(lái)自加拿大、英國(guó)、美國(guó)、日本等地，以傳教士、政客、學(xué)者和商人等身份為主，其中以傳教士最為猖獗。在盜賣(mài)隊(duì)伍里，獲取甲骨數(shù)量最多的是加拿大傳教士明義士，他先后利用在中國(guó)傳教的便利在河南安陽(yáng)等地收購(gòu)6000余片運(yùn)回加拿大。英國(guó)駐天津領(lǐng)事霍布金與美國(guó)傳教士方法斂甚至組成英美聯(lián)合收購(gòu)集團(tuán)大肆盜賣(mài)甲骨。方法斂自1901年開(kāi)始收購(gòu)甲骨，至1912年因病回國(guó)，前后11年間源源不斷地把大量甲骨從中國(guó)盜賣(mài)到海外。此外，中國(guó)學(xué)者羅振玉在避居日本期間，將部分收藏的甲骨計(jì)5745片散失在當(dāng)?shù)兀植赜诰┒即髮W(xué)人文科學(xué)研究所、天理大學(xué)參考館、東京國(guó)立博物館、東京大學(xué)考古研究室、學(xué)者富岡謙藏等5處。

    古契重光 學(xué)術(shù)日新

新中國(guó)成立后，甲骨文的發(fā)掘和研究進(jìn)入全新時(shí)期。1950年，中國(guó)科學(xué)院考古研究所在小屯村成立了工作站，1961年，殷墟被國(guó)務(wù)院列為第一批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。文物考古部門(mén)先后組織了30余次對(duì)殷墟的發(fā)掘，收獲了極為豐富和珍貴的甲骨。僅1973年在小屯南地組織的一次發(fā)掘中，便出土甲骨7150片（有刻辭者達(dá)4825片）。1991年，殷墟花園莊東地的甲骨窖藏坑又出土甲骨1583片（有刻辭者689片）。截至當(dāng)今，中國(guó)所藏甲骨已達(dá)128044件（大陸97611件、臺(tái)灣30343件、香港90件）之巨。大批甲骨的出土不僅豐富了國(guó)內(nèi)甲骨收藏?cái)?shù)量，更重要的是為商代歷史研究提供了大量的史料，很多都是以往未曾了解的重要信息。

與此同時(shí)，在政府大力支持下，國(guó)內(nèi)學(xué)者的甲骨文研究也取得了極為豐碩的成果。1978年至1982年，由郭沫若任主編的大型資料集成《甲骨文合集》（十三冊(cè)）出版，收錄自清末至當(dāng)時(shí)出土的甲骨41956片（實(shí)為39476片），這是新中國(guó)成立以后甲骨學(xué)領(lǐng)域的標(biāo)志性成果?！兑笮婕坠强剔o類(lèi)纂》《甲骨文字典》《甲骨文字詁林》《甲骨文合集釋文》《甲骨文獻(xiàn)集成》等大量著述也紛紛問(wèn)世。在中國(guó)學(xué)者帶動(dòng)下，目前關(guān)于甲骨文的研究論著已遍布世界范圍內(nèi)16個(gè)國(guó)家，數(shù)量達(dá)15000余種之多。

    書(shū)傳上古 殷商可證

在甲骨文被發(fā)現(xiàn)之前，國(guó)人對(duì)于上古文字的了解，僅僅限于零星的早期文獻(xiàn)記載和出土的青銅器銘文。成書(shū)于先秦時(shí)期的《尚書(shū)》中有“惟殷先人，有典有冊(cè)”的記載，足見(jiàn)在商之前，中國(guó)人就已經(jīng)有了成熟的書(shū)寫(xiě)載體——簡(jiǎn)牘，既有書(shū)寫(xiě)載體，必有文字記錄。而商代文字若何，如何書(shū)寫(xiě)，并無(wú)實(shí)證，以至清代學(xué)者發(fā)出“欲窺三代文字難矣”的感嘆。在甲骨文中有“聿”之字形，猶如人執(zhí)筆而書(shū)寫(xiě)的圖形，聿為筆之本字，《說(shuō)文》曰：“聿，所以書(shū)也?！痹谝恍┘坠强剔o中還存在填涂朱墨的現(xiàn)象，更有一些以毛筆書(shū)寫(xiě)而未經(jīng)銘刻的文字，這些都足以說(shuō)明書(shū)寫(xiě)活動(dòng)在當(dāng)時(shí)已是常態(tài)。甲骨文的發(fā)現(xiàn)，為研究中國(guó)文字的早期形態(tài)及流變提供了直接而生動(dòng)的史料。結(jié)合甲骨文和少量同時(shí)期的青銅器銘文，我們甚至可以推定商代簡(jiǎn)牘書(shū)寫(xiě)字體的形態(tài)特點(diǎn)。只是因?yàn)樽陨碣|(zhì)地和保存環(huán)境原因，簡(jiǎn)牘典冊(cè)或在當(dāng)時(shí)被燒毀、或埋入地下化為泥土而已。

透過(guò)甲骨文，我們可以知道，漢字的“六書(shū)”法則在商代已有不同程度的體現(xiàn)，但它更多顯現(xiàn)出早期文字的特征。從造型結(jié)構(gòu)來(lái)看，文字整體還富有圖畫(huà)符號(hào)的特點(diǎn)，在字體構(gòu)造上更強(qiáng)調(diào)象實(shí)物之形，異體字較為多見(jiàn)，常出現(xiàn)字同形不同的內(nèi)容。從書(shū)寫(xiě)形式來(lái)看，文字筆畫(huà)并不標(biāo)準(zhǔn)，字體正反與大小布局也不盡統(tǒng)一，風(fēng)格也多有變化。正因如此，在出土的近16萬(wàn)片甲骨中，共發(fā)現(xiàn)單字約4500多個(gè)，至今可被辨識(shí)的還不到三分之一。無(wú)論如何，甲骨文作為已知中國(guó)文字的最早形態(tài)都極為珍貴，其上承原始陶文，下啟金文大篆，是中國(guó)文字發(fā)展演變中的關(guān)鍵階段。

在甲骨文被發(fā)現(xiàn)之前，人們對(duì)商代歷史的認(rèn)知主要得自于成書(shū)于西漢的《史記·殷本紀(jì)》，該書(shū)完成時(shí)，商代已經(jīng)滅亡900余年，其中所記錄的歷史并無(wú)原始文字證據(jù)，因此引發(fā)歷史上很多學(xué)者對(duì)其可信度的質(zhì)疑。甲骨文發(fā)現(xiàn)后，隨著學(xué)界對(duì)其文字釋讀、內(nèi)容考證的不斷深入，不僅印證了《史記》中記載的準(zhǔn)確性，而且將商代歷史更為全面、細(xì)致地展現(xiàn)于世。以教育為例，從豐富的甲骨文內(nèi)容中，我們可以了解到商代教育的狀況，卜辭中“丁巳卜，右學(xué)”的內(nèi)容，與《禮記》“殷人養(yǎng)國(guó)老于右學(xué)”的記載相符合，右學(xué)即當(dāng)時(shí)的大學(xué)。與大學(xué)相對(duì)的是小學(xué)，殷人稱(chēng)小學(xué)為左學(xué)或內(nèi)學(xué)，卜辭中“乍（作）學(xué)于入（入即內(nèi)）”便記載了建造小學(xué)之事。學(xué)校的教學(xué)內(nèi)容也是豐富多彩的，學(xué)舞便是學(xué)生必修的功課，“丁酉卜，今日丁萬(wàn)其學(xué)。于來(lái)丁乃學(xué)?！魠扔趯W(xué)?！本蜕鷦?dòng)記錄了學(xué)生為學(xué)習(xí)萬(wàn)舞（一種舞蹈名稱(chēng)）而占卜的內(nèi)容，其中“吶”即跳舞時(shí)的吶喊聲音。在校學(xué)生對(duì)于請(qǐng)假也比較慎重，“甲卜，子其延休，昱乙若。己卜，子其疫，弜往學(xué)。庚卜，子心病亡延?！睆倪@段卜辭中我們可知，在甲日患病的學(xué)生占卜乙日能否痊愈，然而到了己日病情加重，還強(qiáng)支病體到校學(xué)習(xí)，庚日，又患心疾，仍然堅(jiān)持上學(xué)。寥寥數(shù)句，就把一名孜孜不倦的學(xué)生形象描繪出來(lái)。

“今日所不知者，異日或知之。在我所不知者，他人或知之。”在前輩學(xué)人成就的基礎(chǔ)上，相信隨著考古工作的探索發(fā)現(xiàn)和文化學(xué)者的研究普及，甲骨文研究領(lǐng)域會(huì)有更多的新成果，昔日少有人知的冷門(mén)絕學(xué)一定會(huì)變?yōu)榧矣鲬?hù)曉的熱門(mén)顯學(xué)。

（作者系西安建筑科技大學(xué)教師）

《中國(guó)教育報(bào)》2019年11月22日第4版