嚴(yán)歌苓攜《媽閣是座城》歸來

電影《媽閣是座城》還沒上映，已經(jīng)被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，該片以賭城“媽閣”（澳門）為背景，講述賭場內(nèi)女疊碼仔和三個男賭徒之間的故事。近日，電影編劇、小說原著作者嚴(yán)歌苓在京與讀者見面，導(dǎo)演李少紅作為特約嘉賓到場，一起向大家講述《媽閣是座城》背后的故事，探討書籍與電影中女性情感故事的表達(dá)。

與之前的《歸來》《芳華》不同，這次嚴(yán)歌苓選擇了一個讀者“耳熟不能詳”的特殊題材——賭場里的規(guī)則與情感。“賭”似乎是香港類型片的專利，男性角色在賭場上贏得巨額財富成為傳奇，或者輸?shù)羯砑倚悦^(qū)別于傳統(tǒng)的男性視角，這個故事的主角梅曉鷗是一個女疊碼仔（博彩中介工作人員），而導(dǎo)演李少紅向來以關(guān)注女性命運(yùn)、擅長在女性視角下側(cè)面寫時代著稱。三個女人一臺戲，嚴(yán)歌苓說：“女導(dǎo)演、女作者、女疊碼仔是一個理想的組合，以女人的觀察和敘述去還原男人之間不見硝煙的戰(zhàn)場，會更加有味道?！?/P>

白百何突破以往形象，在影片中扮演在賭場看盡沉浮的單親媽媽梅曉鷗，游走于賭場內(nèi)外、靠追債討生活、周旋于三個男性角色之間：實(shí)力雄厚的地產(chǎn)大鱷段凱文（吳剛飾）、賭癮纏身的藝術(shù)家史其瀾（黃覺飾）、爭奪兒子的前夫盧晉桐（耿樂飾）。在媽閣這座大迷城里，容納了各種人性、濃縮了百樣人生，就像一個大實(shí)驗(yàn)場，上演的是無數(shù)的悲劇故事，其過程電光石火、血肉橫飛，結(jié)局就像戰(zhàn)后的廢墟、一片狼藉。

“我原先以為，人之所以成為賭徒是因?yàn)楦F；窮紅了眼什么都不怕，什么都敢賭，因?yàn)闆]什么可輸?shù)?。但我現(xiàn)在聽到的故事中都是闊人，都是掌握了大致的致富規(guī)律、經(jīng)歷了一定的致富必然的人。這樣的人竟會舍棄必然，隨偶然去擺布，放棄規(guī)律和科學(xué)的可重復(fù)性，聽信無序和所謂的天命，實(shí)在令人失望?！眹?yán)歌苓坦言，聽過太多賭徒的故事，讓她產(chǎn)生了很多疑問，“賭性是不是我們民族的先天弱點(diǎn)？我們是不是被動慣了？理性和規(guī)律總是讓王者權(quán)貴顛覆，那就不如把自己交給未知和僥幸，以被動制被動，反而有了點(diǎn)兒主動——這種宿命觀是不是積淀在我們民族的集體潛意識里？”

接下去的兩年，她一有時間就去澳門賭場，學(xué)習(xí)賭博方法，體會賭博心理，采訪賭客和賭場經(jīng)紀(jì)人，終于得到足夠的細(xì)節(jié)來豐滿故事和人物?！八再€我是學(xué)會了，怎么翻牌，怎么弄一些技巧性的東西，而且這種賭的技術(shù)用到小說里，因?yàn)樗鼤偷叫≌f人物心理的變化、心理活動，我覺得付出了四萬多元錢的學(xué)費(fèi)還是值得的?！?/P>

都說生活比小說更精彩，而嚴(yán)歌苓在你不知其所以然處下筆，將耳聽為虛化作精準(zhǔn)的肖像素描和行為寫真，將人性的謎底推入深度的心理演繹。作為目光犀利的人性觀察者，嚴(yán)歌苓表達(dá)了對同代人的深刻憂慮：當(dāng)代物質(zhì)欲望高度釋放后，我們?nèi)藲w根結(jié)底將靠什么存在下去？她像張愛玲一樣洞悉一切，把事物看進(jìn)“骨頭里”，但她不會躲避、疏離，而是像蕭紅般去貼近這多難的人間，用自己心靈的溫度擁抱這些卑微的自然造物。在《媽閣是座城》的最后，嚴(yán)歌苓通過梅曉鷗和史其瀾的故事告訴讀者：人性里的那一點(diǎn)微光，終將成為我們的救贖和信仰。

《中國教育報》2019年06月14日第4版