閱讀：永不老去，永不散場

智者說：“人在30歲之前，可以不為自己的長相負責；但30歲以后，必須為自己的長相負責。”這長相，不僅僅是外貌，更應該是自我的素質與修養(yǎng)。而提升素質最有效的方式，便是閱讀經典。如果經典太多，一時無法選擇，那我們就從閱讀十本書開始。或者選擇十本書中心有靈犀的一本，打開書卷，徜徉其中，總會有觸及你靈魂深處的剎那芳華。

《世說新語》

魏晉風度，將中國古代文人多年來所經歷、壓抑的本性和盤托出。將魏晉包羅萬象的名士風流熔于一爐的，便是《世說新語》。魯迅《中國小說史略》評其為：“記事則玄遠冷俊，記行則高簡瑰奇，下至繆惑，亦資一笑?！?/P>

《世說新語》，作者“冠名”劉義慶，但它并非出自劉義慶一人之手，至少凝聚了劉氏門客的力量，這是不爭的事實?！妒勒f新語》的規(guī)模并不浩大，但當時卻非同凡響，在劉義慶的私人贊助下，一群飽學之士，或拾人牙慧，或于前人舊文中搜羅只言片語、零瓦剩磚；或將時人之名言語錄、行為舉止，一一實錄，最終化零為整，構建了一部前無古人后無來者、精彩雋永的志人小說。它字里行間所散發(fā)出的文字魔力、片語哲思，簡直是空前絕后的，足令后人嘆為觀止！

“嵇中散臨刑東市，神氣不變，索琴彈之，奏《廣陵散》。曲終，曰：‘袁孝尼嘗請學此散，吾靳固不與，《廣陵散》于今絕矣?！币曀廊鐨w，臨刑奏曲，雖身不由己，卻仍能一如既往，笑傲江湖，灑脫中藏著悲壯，奏出了魏晉風流名士的江湖蒼涼悲歌。嵇康自覺地唱著自由之歌，所追求的或許是生命體驗中的瞬間永恒，向后人展現(xiàn)了關于美的最好的歷史注腳。

《爾雅》

《宋稗類鈔》載：“宋景文修唐史，好以艱深之句，歐公思所以諷之。一日大書其壁曰：‘宵寐非禎，札闥洪休。’宋見之曰：‘非夜夢不祥，題門大吉耶？何必求異如此?！?/P>

作為后起之秀，歐陽修反對文字佶屈聱牙。古人講孝悌慈敬忠義，面對老領導宋祁，歐陽修不便說，也不好說，只能委婉規(guī)勸，遂有了這則千古傳奇。這則筆記對我們文言文教學頗有啟發(fā)。

20多年來，一直流行著“學生有三怕”的口頭禪，其中二怕文言文。如果我們能夠同義連類，記住一批批相關詞語，可以事半功倍。千古文章，古人遣詞造句各有風格，但不論如何變化多端，意蘊主旨不變。如《史記》對《尚書》的改造，將《堯典》中的“允釐百工，庶績咸熙”改造為《五帝本紀》中的“信飭百官，眾功皆興”。

文字的選用，不同時代各具特色，各有習慣。如“庶”“咸”等同，“眾”“皆”相似。而詞典《爾雅》正解決了這類問題。文言學習，借鑒《爾雅》，可以化繁為簡，減輕學習古文的負擔。

《史記》

“一切歷史都是當代史?！币獯罄麣v史學家克羅齊如是說。英國歷史學家柯林伍德則云：“一切歷史都是思想史?！睔v史離不開史家的主觀參與，孔子著《春秋》，為“使亂臣賊子懼”。史遷有目的性記錄歷史過程，有意識參與、評判、再現(xiàn)歷史，最終建立了自己的體系。

司馬遷以敏銳的眼光，鑒定、抉擇、判斷、燭照大處，以獨到的見識，通上下古今之變，成就一家之言?！妒酚洝分谐霈F(xiàn)了大量的“義”字，通過“義”，司馬遷將隱藏在內心深處的感情傾向、價值判斷，以直接方式切入主觀論斷，這是對先秦史學精神、史學體例的繼承與發(fā)展。

傳尾“太史公曰”，雖依附正文，多為點睛之筆，或作分析評價，或抒發(fā)感慨。閱讀《史記》，倘若要看客觀描寫，就看傳記；倘若要讀通體看法，就看書表；倘若對司馬遷見地感興趣，就看論贊。魯迅《漢文學史綱要》認為：“不拘于史法，不囿于字句，發(fā)于情，肆于心而為文……固不失為史家之絕唱，無韻之《離騷》?！?/P>

在學習《鴻門宴》《項羽之死》《廉頗藺相如列傳》《屈原列傳》等文時，教師可以要求學生習作：《問天下誰是英雄》，并鼓勵學生發(fā)表不同見解。

《東坡志林》

《東坡志林》是東坡個人的生活秀，主要記載元豐至元符二十年期間雜說，其文取材廣泛，非一時一地寫成，長短不拘，或千言或數(shù)十語，以短小為多。東坡信手拈來數(shù)十字，便能寫出妙趣橫生的故事，或放蕩、或幽默，揮灑自如，如行云流水，涉筆成趣。

東坡隨手而記偶感，如微博一般，從朝廷政治到地方民生，從夢里作詩到神仙鬼怪，或游記、或懷古、或祭祀、或卜居，三教九流，無所不及，無所不有。

于畢生顛簸起伏中，不管風吹浪打，東坡將樂觀、灑脫融入生活，一旦會心一笑，靈感就噴薄而出。稍縱即逝的瑣碎俗事，東坡用學識一一載記，積淀而來的是一盤盤精神大餐，奇思妙想，讓人滿口生津、齒頰生香。隨著一葉葉、一張張便箋紛飛，一時傳及大江上下、長城內外；即使被多次傳抄的文本，也變得洛陽紙貴。就連皇帝也成為“蘇粉”，執(zhí)事太監(jiān)說神宗每次進膳時，忽然停箸不動，那一定是在讀東坡的文字。

林語堂先生說，蘇東坡是個“無可救藥的樂天派”。千百年來，淋漓酣暢的《東坡志林》，只言片語的魔力，沁人心脾，直指人心。

《天龍八部》

金庸小說，可謂雅俗共賞，滲透了現(xiàn)代小說高超的藝術性，成為中國當代武俠小說的巔峰。金庸綜合中國古典小說的現(xiàn)實主義與浪漫主義，借鑒西方現(xiàn)代主義熱情、淋漓盡致的風格，借用希臘悲劇、陀思妥耶夫斯基對靈魂的拷問，體現(xiàn)出個性解放與人格獨立精神。

《天龍八部》結尾，金庸用動態(tài)描寫蕭峰、阿紫的死。這出悲劇，頗有虞姬垓下自刎項羽烏江自刎時的悲壯，震撼人心。蕭峰身為契丹人，在歷史的矛盾中自殺；蕭峰的死，具有一種悲天憫人的情懷，表達出朦朧的愿望：希望人民和睦，民族和平。

阿紫雖不美艷，卻不失嬌媚。她的一生，大部分以邪惡的姿態(tài)出現(xiàn)。嬌媚女人的毒辣，常讓人有刻骨銘心之感，尤其當其為情愛而殉情，更讓人過目難忘，猶如一朵從缺陷中奮力開出的花，在怒放之時，必然驚世駭俗，如同米洛斯島維納斯的斷臂。阿紫的死，也許是為了愛情不死。死亡，給人一個鏡像：讓愛情永恒，卻使活著的人，不得安生！

《莫言短篇小說全集》

莫言的短篇小說中，我最喜歡的是《大風》?！洞箫L》寫的是因86歲的爺爺去世，“我”趕回故鄉(xiāng)，母親遞給我爺爺留下的一棵不知名的茅草?！拔摇庇纱嘶叵肽暧讜r曾與爺爺割了一車草，歸途中遭遇一場颶風后，爺爺與之搏斗，最終只剩一棵老茅草夾在車榫縫里，被我毫不在乎地隨手扔掉。

一位老者，在面對自然對生命摧殘所持有的態(tài)度，令人震撼。龍卷風后，只剩下一棵茅草。這棵柔韌的草，也許是爺爺?shù)南笳?，不屈服于自然，不屈服于命運的抗爭精神。只要這棵草在，爺爺?shù)木窬蜁来妗！洞箫L》的題目，也許向讀者透露著爺爺與自然抗爭、與命運抗爭的信息。

總覺得《大風》里的那棵草，與《老人與?！分欣先说鸟R林魚骨架頗為相似。“人不是為了失敗而生的，一個人可以被毀滅，但不能被打敗。”外在的肉體可以接受折磨，內在的意志卻神圣不可侵犯?；蛟S，這才配得上偉大的定義。莫言《大風》里塑造的爺爺形象，也許是中國的“桑提亞哥”吧。

《命若琴弦》

近六七年來，每當教學史鐵生《我與地壇》選文，我總會印發(fā)給學生《我與地壇》全文，同時印發(fā)史鐵生的《秋天的懷念》《合歡樹》《我與琴弦》等散文、小說。系統(tǒng)閱讀至少要花費一周時間，學生精讀后，各抒己見，寫讀后感，是一個不錯的選擇。

《命若琴弦》講的是一老一小兩個瞎子帶著三弦琴，翻山越嶺在山區(qū)以說書為生。

“把你的琴給我，我把這藥方封在琴槽里?！泵羟傧?，永遠扯緊歡跳的琴弦，扯緊彈好就夠了，不必去看那張無字的白紙。最終凸顯了小說的主題：人生的目的是必須有的，盡管很虛無。正如希臘神話西西弗推石上山，周而復始，沒有比這更嚴厲的懲罰了。但法國哲學家加繆認為：有了目標的西西弗是幸福的。

小說的開頭、結尾循環(huán)往復，就像人生的輪回。其實，不論老瞎子還是小瞎子，甚至我們自己，在歲月的長河里，有目的地行走，經歷著希望、失望、絕望，當再次踏上希望之路，演奏著屬于自己的樂章，我們便獲得了重生。

再讀《命若琴弦》，好像在讀我們自己的故事。師徒充滿了對光明的幻想，而我們充滿了對未來的希望。人生無聊無盡無休，我們無法改變出身、過去，也無法預知未來。只有希望，才能給人力量，付諸行動。

多年以后，重讀《命若琴弦》，才知這不僅是兩個瞎子的悲慘命運，也是所有瞎子的悲慘命運，還是一則關于人類的寓言故事：歲月匆匆，人海茫茫。“人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了?！辈槐卦谝饫硐胧欠裾娴哪軌驅崿F(xiàn)，只要一路拼搏過了，也就夠了！

《一句頂一萬句》

劉震云駕馭文字的能力，別具一格?！兑痪漤斠蝗f句》敘事風格類似明清的稗史日記，語句洗練簡潔，有汪曾祺、孫犁等前輩遺風。

《一句頂一萬句》被譽為“中國人的千年孤獨”。小說以鄉(xiāng)村底層人物的人生與命運軌跡，傳達一個主題：人人內心都存在一個最深刻的“孤獨感”，即“說不著”“不敢說，不好說，說了也不明白”。人，很難認清自己。在五彩斑斕的世界里，我們隨時都在尋找自己，尋找活著的意義。為排遣心底寂寞、孤獨，為擺脫精神的失落，得交各種朋友。如果能碰到，那就是你的一生之幸，即使跨過千山萬水也在所不惜。

“老楊對人說起朋友，第一個說起的是馬家莊趕大車的老馬；可老馬背后說起朋友，一次也沒提到過楊家莊賣豆腐也賣涼粉的老楊?！笔裁词钦媾笥?？老馬和老楊顯然不是。朋友要觸及心靈，提供溫暖。人，生來寂寞，如果能尋找到說得上話的朋友，就會海內存知己，天涯若比鄰。

《王爾德童話》

有人曾問丘吉爾來世愿同誰結交傾訴衷腸，丘吉爾毫不猶豫地回答奧斯卡·王爾德。

奧斯卡·王爾德一生只寫了9篇童話作品，但《典雅》雜志將他與安徒生相提并論，躋身世界級童話大師的行列。其童話語言華麗唯美，情節(jié)純真生動，表達了人間的冷暖、人性的善惡、人生的哲理，尤以《快樂王子》及《夜鶯與薔薇》為個中翹楚。

王爾德童話被譽為“世界上最美麗的童話”，也被稱為“世界上最感人的童話”。他的童話里，幾乎每篇都有“至愛”“至美”的形象，表現(xiàn)了王爾德“為藝術而藝術”、求理想藝術的初衷。據說，王爾德每次給兒子誦讀自己的作品時，都會感動得潸然淚下。

《夜鶯與薔薇》較早的中譯本是由林徽因翻譯的，它以凄美動人著稱，對后世影響深遠。這份動人心魄的凄美，甚于《羅密歐與朱麗葉》。王爾德似乎在表明：快樂總是短暫的，蒙著面具的；只有痛苦和悲哀，才是人生最后的真諦；而人生的全部意義，則隱藏在悲哀之中。

王爾德說：“我們都在陰溝里，但仍有人仰望星空?！?/P>

《百年孤獨》

“多年以后，面對行刑隊，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會想起，父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午?！?/P>

小說開篇別具一格，震撼人心，猶如中國古典小說《三國演義》精彩的卷首語：“話說天下大勢，分久必合，合久必分。”

布恩迪亞上校的記憶，猶如古舊的宣紙上，印著一滴陳年墨水，抑或一只小小的多足爬蟲，爬過讀者身上每一寸，肆虐著每一根神經，直至時間的盡頭。閱讀這本書，總會想到阿桑，她的歌曲《寂寞在歌唱》充滿著迷幻與孤獨的色彩。閱讀《百年孤獨》時，如果我們將《寂寞在歌唱》設置為背景音樂，或許更能詮釋出那種揮之不去的百年孤獨感吧。

馬爾克斯說：“活著為了講述生活，生活并非一個人的經歷，而是他的記憶?！被蛟S，只要記憶不死，孤獨就不會滅亡。但愿這份孤獨的心情，在將來某個時刻，成為遙遠的過去。

閱讀十本書，只是對自我靈魂的一次洗禮。保持一顆高貴的靈魂，最有效的方式便是廣泛地閱讀經典。與經典對話，汲取經典的高雅，獲取經典的力量，塑造高貴的品質。茫茫人海，滾滾紅塵，閱讀永不老去，閱讀永不散場。這，也許就是活著的意義。

（何偉，江蘇東海人，畢業(yè)于揚州大學中文系，江蘇省揚州市弘揚中等專業(yè)學校教師。先后在《中學語文教學》《語文教學通訊》《語文學習》《中學語文教學參考》等20余家期刊發(fā)表教學論文、隨筆300余篇。在《語文報》等報紙發(fā)文200余篇，指導學生發(fā)表作品150余篇。自2013年以來連續(xù)6年獲揚州市教科研年度成果獎。）

《史記》

司馬遷 著

岳麓書社2001年版

《世說新語》

劉義慶 撰

上海古籍出版社2007年版

《爾雅》

中華書局2014年版

《東坡志林》

蘇軾 著

中華書局2007年版

《天龍八部》

金庸 著

花城出版社2005年版

《莫言短篇小說全集》

莫言 著

上海文藝出版社2009年版

《命若琴弦》

史鐵生 著

中國盲文出版社2006年版

《一句頂一萬句》

劉震云 著

長江文藝出版社2011年版

《王爾德童話》

〔英〕王爾德 著  巴金 譯

人民文學出版社1998年版

《百年孤獨》

〔哥倫比亞〕加西亞·馬爾克斯 著

范曄 譯

南海出版社2011年版

《中國教師報》2019年06月26日第8版